Смысл в том, что не мы управляем жизнью. Смысл в том, что гарантий нет, но мы не должны сдаваться. Смысл в том, что мы, слабые и глупые, тянемся друг к другу…
— Господи! — воскликнула Дрю. — Она сжала мне руку.
— Что? Вы уверены?
Кейси почувствовала, что Джереми схватился за ее руку.
— Я ничего не чувствую, — сказал он через несколько секунд.
— Клянусь! Мне никогда ничего не мерещится, — настаивала Дрю.
— Кейси, вы можете еще раз? — Джереми сжал ей пальцы, словно показывая, что надо делать.
Да, могу, могу! Вот так. Жму! Жму!
— Ну что? — нетерпеливо спросила Дрю.
— Не знаю.
То есть как? Я же крепко сжимаю ваши пальцы.
— Давай, Кейси. Ты же можешь, — подбадривала Дрю.
— Что она может? — спросила Пэтси, появившись на пороге.
— Кейси только что сжала мне руку, — объяснила Дрю.
— Что? Вам, наверное, показалось, — отмахнулась Пэтси.
— Даже если она действительно сжала вам руку, — сказал Джереми, — это не значит, что она сделала это сознательно.
— А что это значит? — прозвучал вдруг голос Уоррена.
Кейси вся сжалась от страха, услышав его.
— Скорее всего, мышечный спазм, — предположил Джереми.
— А может быть, нет, — сказала Дрю. — Может быть, это значит, что к Кейси возвращается способность пользоваться руками. Может так быть?
— Может, — ответил Джереми. — Но лучше не надеяться понапрасну.
— Джереми прав, — сказал Уоррен, поднося к губам руку Кейси и нежно целуя каждый ее пальчик. — Подождем, посмотрим.
Стояла ночь, в доме было тихо.
Кейси лежала без сна в своей кровати. Сколько же времени прошло с тех пор, как я сжала руку сестры? Она старалась вспомнить каждую подробность этого события. Неужели я сделала это? И если да, то было ли это сознательным действием? Уоррена определенно интересует ответ.
Весь день он дежурил возле Кейси, следил за малейшим сокращением ее мышц, обедал не отходя и отказался от ужина, держа ее за руку и уговаривая сжать ему пальцы.
Джереми ушел, когда закончил с ней упражнения. Дрю досмотрела какой-то фильм и тоже ушла, пообещав прийти завтра. Пэтси то входила, то выходила из комнаты, хлопоча в основном над Уорреном, пока в одиннадцать не отправилась спать. Уоррен оставался до конца шоу Дэвида Леттермана, потом нажал на пульт и погрузил дом в тишину.
Она лежала, вслушиваясь в пугающие поскрипывания и постукивания, какие раздаются обычно в доме, когда все засыпают. Все, кроме нее, спали.
Я и впрямь сжала руку Дрю или сестра выдала желаемое за действительное? И тут Кейси вдруг почувствовала легкое колебание воздуха. Кто-то вошел. Сердце ее забилось быстрее. Кто смотрит на меня?
— Кейси, — позвал ее Уоррен. — Ты не спишь?
Зачем он пришел? Доделать то, что начал? Как? Положив подушку мне на лицо и подержав немного? Или пустив мне в вену пузырек воздуха?
— Не могу заснуть, — сказал Уоррен, подходя к окну. — А ты?
Раньше, когда Уоррена мучила бессонница, он часто будил Кейси. А что теперь, привычка? Зачем ты пришел?
— Как красиво! На небе полно звезд. Луна почти полная. Тебе бы понравилось.
Я любила тебя. Любила всем сердцем. Как ты мог это сделать?
— Так это правда? — спросил он, подходя к кровати. — Ты сжала руку Дрю? — И он взял ее ладонь в свою. — Или это плод пылкого воображения твоей сестры, или это просто мышечный спазм, или ты хотела что-то сказать?
Значит, последние часы мы провели будто вместе: не спали, мучимые одним и тем же вопросом. Даже теперь мы мыслим одинаково.
А может быть, мы никогда не мыслили одинаково и ты только притворялся.
Уоррен сжал пальцы Кейси.
— Скажи мне, Кейси, — вкрадчиво прошептал он. — Ты же знаешь, что ничего не можешь от меня скрыть. Ты думаешь обо мне? О том, как мы были счастливы? — Он присел на кровать и стал машинально поглаживать ее бедро.
Ах, Уоррен. Мы же действительно были счастливы.
— Признаюсь, мне тебя не хватает. Помнишь, как ты прижималась ко мне ночью? Мне не хватает твоих ласк, долгих, сладких. Я был таким хорошим мужем. И, кстати, после этого несчастного случая с тобой я стал еще лучше. Более внимательным, более заботливым. И гораздо более верным.
Что ты говоришь?
— Голову даю на отсечение, ты ни о чем не подозревала. Твоя наивность — половина твоего очарования. Несмотря на дурной пример своих родителей, ты верила в семью и в моногамию. Ты верила в сказки.
Кейси вдруг осознала — и внутренне содрогнулась, — что муж говорит о ней в прошедшем времени.
— Впрочем, в отличие от твоего отца, я был очень осторожен.
Уоррен склонился к ней и захватил ртом ее губы. Кейси хотелось отвернуться, хотелось поднять руку и дать ему пощечину.
Он поднялся, выпустив ее руку, и та упала на матрас, как дохлая рыба.
— Ох, что же делать, что же делать, — бормотал он. — Ты, Кейси, просто загадка, ты знаешь. Что мне с тобой делать?
Ты уже сделал достаточно.
Он вдруг кинулся к ней, грубо схватил за подбородок и поднял ее голову вверх.
— Ты видишь этот свет? Видишь?
Что ты делаешь?
— Не моргаешь, никак не реагируешь, — сказал он с явным облегчением. Кейси по звуку догадалась, что он прячет фонарик в карман халата. — Итак, теперь мы знаем, что ты по-прежнему не видишь. Но это, судя по всему, вопрос времени. А время — это все. Правильно? Правильно? Черт возьми, Кейси, ты здесь?
— Что-то случилось? — открывая дверь, спросила Пэтси.
Кейси почувствовала, как Уоррен вздрогнул.